Bishr b. Ḥāris b. ʿAbd al-Raḥmān b. ʿAṭāʾ b. Hilāl b. Mahān b. ʿAbdullāh al-Marwazī, Abū al-Naṣr, fue un zahid (asceta). Era conocido por el sobrenombre de al-Ḥāfī (el Descalzo). Se había establecido en Bagdad.
Ibn Jalliqān dijo: «El abuelo de este personaje era ʿAbdullāh al-Ghayyūr. Se hizo musulmán por mediación de ʿAlī (que Allah esté complacido con él).»
Digo yo: Bishr nació en Bagdad en el año 150 de la hégira. Allí estudió con Ḥammād b. Zayd, ʿAbdullāh b. al-Mubārak, Ibn Mahdī, Mālik, Abū Bakr b. ʿAyyāsh y otros. Un grupo de personas, entre las que se encontraban Abū Ḥaythama, Zuhayr b. Ḥarb, Sarrī al-Saqaṭī, ʿAbbās b. ʿAbd al-ʿAẓīm y Muḥammad b. Ḥātim, estudiaron con él.
Muḥammad b. Saʿd dijo: Bishr escuchó muchas cosas y recibió enseñanzas. Después, se dedicó a la adoración, se apartó de la gente en retiro y no impartió clases de hadiz.
Muchos imames lo elogiaron por su devoción, ascetismo, taqwa (la conciencia de Dios) y su retiro en soledad.
El día que recibió la noticia de su muerte, el imán Aḥmad b. Ḥanbal dijo sobre él: «Después de él, no dejó a nadie como él.»
Ibrāhīm al-Ḥarbī también dijo sobre él: «Bagdad no ha producido a nadie más inteligente que él, ni a nadie cuya lengua fuera más precisa. No se sabe que haya hablado mal de ningún musulmán. En cada vello de su cuerpo había una inteligencia. Si la inteligencia de Bishr se repartiera entre toda la gente de Bagdad, todos serían inteligentes y no se disminuiría nada de su inteligencia.»
En sus primeros tiempos, Bishr era una persona descarriada. La causa de su arrepentimiento (tawba) se relata así: Mientras estaba en un baño, vio un trozo de papel en el que estaba escrito el nombre de Allah, el Poderoso y Majestuoso. Recogió el papel, miró al cielo y dijo: «¡Oh mi Señor! Tu nombre ha quedado pisoteado en este baño.» Tras decir esto, fue a una botica, compró almizcle por un dírham, perfumó el papel con el nombre de Allah y lo colocó en un lugar donde no se tocara. Entonces, Allah revivió su qalb (el corazón) y le concedió hudā (la guía), de modo que fue conducido al camino de los devotos y ascetas. Bishr pronunció estas bellas palabras: «Quien ama el mundo, que se prepare para la humillación.»
Bishr comía pan tosco. Cuando le preguntaban: «¿No tienes nada para acompañarlo?», respondía: «Considero la salud como mi acompañamiento y la cuento como mi condimento.» No usaba zapatos y caminaba descalzo. Un día fue a una puerta y llamó. Cuando le preguntaron: «¿Quién es?», respondió: «Bishr al-Ḥāfī (Bishr el Descalzo).» Una joven esclava le dijo: «Si hubieras comprado unos zapatos por un dírham, habrías perdido tu sobrenombre de 'el Descalzo'.»
Se dice que la razón por la que no usaba zapatos fue la siguiente: Una vez fue a un zapatero y le pidió un cordón. El zapatero le dijo: «¡Oh pobres! ¡Cuánto trabajo nos dais!» Al oír esto, Bishr tiró el zapato que tenía en la mano, se quitó el otro y juró no volver a usar zapatos jamás.
Ibn Jalliqān dijo: Bishr murió en Bagdad el día de ʿĀshūrāʾ en el año 227 de la hégira. Según otro relato, murió en el mes de Ramadán. También se dice que murió en la ciudad de Merv, pero según el relato auténtico, murió ese año en Bagdad. Hay un relato débil que dice que murió en 226, pero el relato auténtico es que murió en 227. Allah sabe mejor.
Cuando murió, todo el pueblo de Bagdad, desde los siete hasta los setenta años, asistió a su funeral. Fue enterrado después de la oración del alba, pero sólo fue colocado en su tumba después de la oración de la noche. ʿAlī b. al-Madāʾinī y otros imames del hadiz proclamaron en voz alta en su funeral: «Por Allah, esto es el honor de este mundo antes del honor del Más Allá.»
Se relata que los yinnes le lloraron en la casa donde había vivido.
Después de su muerte, un hombre lo vio en sueños y le preguntó:
- ¿Cómo te trató Allah?
- Me perdonó a mí y a todos los que me amen hasta el Día del Juicio. Según Jatib al-Bagdadí, Bishr tenía tres hermanas llamadas Muhha, Muḍgha y Zubda. Todas ellas eran mujeres devotas y ascetas como él, e incluso más taqwa que él. Una de ellas fue al imán Aḥmad b. Ḥanbal y le dijo:
- A veces se apaga la lámpara y yo hilo con mi rueca a la luz de la luna. ¿Debo distinguir, en el momento de la venta, entre el hilo hilado a la luz de la luna y el hilado a la luz de la lámpara?
- Si hay alguna diferencia entre los dos, debes informarlo al comprador.
De nuevo, una de las hermanas de Bishr dijo al imán Aḥmad b. Ḥanbal:
«A veces las ocupaciones de los Banū Ṭāhir nos mantienen ocupadas por la noche, y en ese momento hilamos lana—una, dos o tres madejas. Líbranos de esta carga.» Aḥmad b. Ḥanbal le aconsejó que diera toda su rueca e hilos en caridad, ya que no podía saber cuánto había hilado. Cuando la hermana de Bishr preguntó al imán Aḥmad b. Ḥanbal si los gemidos de un enfermo se consideraban una queja, el imán respondió: «No, sólo es presentar el estado ante Allah, el Poderoso y Majestuoso.» Tras recibir esta respuesta, la hermana de Bishr se marchó, y el imán Aḥmad ordenó a su hijo ʿAbdullāh: «¡Oh hijo mío! Sigue a esa mujer, averigua quién es y cuéntamelo.»
ʿAbdullāh dice: «La seguí y vi que entró en la casa de Bishr, y comprendí que era su hermana Muhha.»
Jatib al-Bagdadí relata que la hermana de Bishr, Zubda, dijo:
«Una noche Bishr llegó a casa. Puso un pie dentro de la puerta y el otro quedó fuera. Así permaneció hasta la mañana. Cuando le preguntaron: '¿Por qué estuviste así toda la noche reflexionando?', Bishr respondió: 'Pensé en Bishr el cristiano, Bishr el judío, Bishr el mago y en mí mismo, pues mi nombre también es Bishr. Me dije: ¡Oh Allah! ¿Por qué tu misericordia me alcanzó a mí antes que a ellos, y por qué me elegiste entre ellos y me hiciste musulmán? Así, reflexioné sobre la gracia de Allah hacia mí y le di gracias por haberme hecho llegar al Islam, haberme guiado por el camino recto, haberme concedido su gracia y haberme vestido con la vestidura de sus amigos (awliyāʾ).»
Ibn ʿAsākir narró la biografía de Bishr extensamente, transmitió su bella poesía y afirmó que solía recitar con frecuencia el siguiente poema:
«Cuando no puedes quitar la suciedad que ves en el agua, te alejas de ella y te repugna.
Sin embargo, bebes a manos llenas del estanque de los pecados. Prefieres comer los manjares más sabrosos, pero no piensas en cómo se obtienen los alimentos selectos y puros.
¡Oh desdichado, duermes sobre cojines de terciopelo, pero dentro de ellos hay un fuego que te quema y arde en ti! ¿Cuándo despertarás de esta ignorancia? ¡Has llegado a los setenta años y aún juegas con tu religión!»
En este año fallecieron, entre otros, Aḥmad b. Yūnus, Ismāʿīl b. ʿAmr al-Bajalī, Saʿīd b. Manṣūr (el autor de las célebres Sunan, en las que sólo muy pocos participaron), Muḥammad b. Sabbaḥ al-Dūlābī (quien también tiene unas Sunan), Abū al-Walīd al-Ṭayālisī y, entre los teólogos muʿtazilíes, Abū Huzayl al-ʿAllāf. Allah sabe mejor.